林鸣：谁想感受“皇家生活”

　　算了算，中国推翻帝制快100年了，可那些“龙子龙孙”并未远离我们而去。令人诧异的是，某些早已糟朽了的东西，经济上却香喷喷的，令人爱不释手。近日广州花800万元盖了一座厕所，酸枝红木屏风、“玉包金”琉璃瓦顶……这幢堪比艺术馆的豪厕贴了500克黄金，居然成了这一地区新打造的“大型山水园林旅游景区”。面对来自社会的种种非议，相关负责人坦然表态：用真金贴厕所，“是为了让老百姓感受到皇家的生活”。

　　听听，人家说得多好啊。全说到咱老百姓“心坎”上去了。一部营销书这样写道，推行“皇家消费”，实则为迎合消费者心理需求。的确，我曾听到一位剧作家公然宣称：每个人内心深处，都有一个解不开的“皇帝情结”。根据“模范臣民”的解释，现代消费者须臾离不开“皇帝”这根拐棍，而100年前先烈推翻专制的壮举也应追究责任。前两年，一家权威档案馆和酒厂宣布，将按照272年前清朝内务府原始配方，将皇室美酒乾隆御酒进行批量生产。当即有人指出：生产这类“正宗皇家”产品，究竟有多大意义？我们知道，历朝历代的统治者无不拼命寻找万寿无疆的“仙药”，可这些皇帝非但没能“长生不老”，平均寿命仅有30多岁。那么，这个所谓的秘方是“长寿秘方”还是“短命秘诀”呢？ 一瓶“皇酒”算得了什么，仰赖各路商人的努力“开发”，眼下吃喝拉撒玩乐全都跟皇家挂上了钩。冷眼观望，消费领域一派“皇色”——想结婚？为您举办皇帝大婚典礼；要吃饭，有宫廷筵席伺候着；买房子，更是要打出皇家园林的牌子。连进趟洗浴城揉脚丫子，也包您享受万岁待遇。这回更好了，若是内急，广州人给您预备下了贴着金箔的皇家豪厕。因而有人戏谑，根据“皇家病”的传染速度，将来咱们到菜市场买菜，很可能有摊主跳出来，劈头大喝：“皇上驾到！您来几棵白菜几根葱？”那种场面，断能满足少许人的“皇帝情结”，过瘾啊过瘾。

　　一些“帝制爱好者”说了：西方将消费者当成“上帝”，俺们把消费者当成“皇帝”。不都是一个道理嘛。非也，人家提倡的只是一种理念，而咱们这儿却将此“复辟”成令人不舒服的消费形式。假如我们问商家：做“皇帝”有什么好？他一定口齿伶俐地回答：您可以一呼百应，随心所欲，充分享受人间顶级服务。一句话：只要沾上个“皇”字，您想干嘛干嘛。可是，商人们忽视了一个很重要的问题：那就是真正的皇帝拥有至高无上的权力，包括随意处置忤逆或砍别人脑壳，还有，“拿”东西不给钱——因为一国财物都是他的。对于这两条，商家敢点头吗？真答应的话，不知会有多少人头落地！其实，商人一心惦记将消费者推上皇帝宝座，目的只有一个：从他们兜里大把掏银子。从这个意义讲，真正想做皇帝的是商家——归根结底，他们妄想利用这块金字招牌，使用“神圣权力”，下令让公众无条件地购买高价商品。至于“皇帝”或“天子”，不过是从历史垃圾箱里翻出的破帽子而已。这么说吧：您若是“皇帝”，他就是管理“皇帝”的。

　　有人说，当下的买卖街上，最值得同情的就是皇帝了。这些个真龙天子活着的时候，电视没有，轿车没有，飞机没有，甚至连抽水马桶也没有。就算用一次膳能吃上百道菜，可吃到嘴里多半是凉的，因为太监没能研制出保温箱。只可怜，这些走下神坛的“形象代言人”，天天走穴，日日登场，且分文不取。这个“角儿”，扮得实在冤枉。