三百六十行,行行出状元。但是,你可能想不到:在现代汽车制造业中,有一个鲜为人知的职业——把完好无损的产品撬开、撕裂、砸毁——破坏性质量检测员。
今年6月28日,是质检员王智飞感觉很难受的一天。其实,自两年前开始从事这项特殊工作以来,他不但被人嬉称为“汽车破坏大王”,还不得不经常承受这种破坏性工作的心理“折磨”。
上午10点,神龙汽车公司武汉工厂焊装车间的生产线上,经过数千道工序焊装成型的轿车车身,一台接一台地缓缓流动,进入了车身涂装、总成装配的最后工序。这时候,穿着黄色工作服的王智飞走了过来,他手里拿着一张铁牌子,上面刻着三个大字“破检车”。
看到王智飞的身影,一位员工不由自主地咕哝着:“哇,破坏大王来了。”员工们说,只要这块铁牌子挂上哪台车身,这台车身就会从头到脚地毁于一旦,成为一堆废钢铁。因此,每个人都担心自己焊装的车身遭遇“不幸”。
然而,对王智飞来说,抽样选车也是令他难受的过程。面前的每台车身都有可能被结束“生命”。王智飞干的特殊工作就是破坏性检验,以非常规手段对车身焊接质量进行抽检,验其是否达标和牢固可靠。他告诉记者,每当随机抽检的样品被确定时,往往是咬牙闭眼地把铁牌子挂到一台车身上。
王智飞说:“我是在农村生长的人,学会了开拖拉机,后来上了职业技术学校,学习汽车维修,是一个爱车的人。”可是,两年前他被应聘到神龙汽车公司,专门从事破坏性质检工作,心里暗自叫苦。于是,他请师傅帮忙,要求调到生产线上当操作工。他说:“要我砸汽车,我下不了手。”
王智飞的师傅干这一行,已有8年历史。师傅的师傅是神龙汽车公司第一代破坏性质检员,也是我国汽车工业中车身焊接质量的第一位破坏性质检员。1996年,神龙汽车公司建立了破坏性检测工作间,老师傅记得第一次做破坏性检测时,重磅大锤砸向一辆新富康的车身,价值十几万元的产品瞬间被毁掉。他拍着王智飞的肩说:“小伙子,我明白你的心情,但没有我们的工作,就没有安全可靠的汽车。”
下午2点,一辆油漆锃亮的东风标致307轿车车身,被送到破坏性检测工作间,车上挂着“破检车”的牌子,王智飞和同事们开始进行破坏性检测。他们将四扇车门、引擎盖、后厢盖拆卸下来,王智飞爬上车厢顶盖,拿起一把大钢凿,把顶盖凿出一道又长又深的口子,然后将一把巨大的“老虎钳”(液压扩张器)塞进去。随着钳子咔嚓咔嚓的咬动,那道口子越撕越大,不一会这辆车身的头顶已被整个掀掉。
几小时后,经过数十道程序的破坏性检测,这辆东风标致307轿车车身已经面目全非,东一条“胳膊”西一条“腿”,如同经历了一场惨烈的车祸。这时候,王智飞和他的同事蹲在这堆废铁深处,开始了更重要的检测工作。
一辆车有4000多个焊接点,破坏性质检员对所有焊接点都要检测,枯燥乏味。撕开一个焊点,测量焊点直径,做出记录;再撕,再量,再记录……每天,王智飞和同事们都要如此检测500多个焊点。
废铁堆里,到处都是锋利的铁皮。王智飞正在撕开一个隐蔽的焊接点,由于不好使劲,他脱下手套,顺势把手塞进铁皮缝里。焊点终于被撕开,但他的手腕却被割破,寸把长的伤口上鲜血直流,可王智飞却满不在乎。
“有时候,焊点没有撕开,却把旁边的铁片撕碎了,锋利无比的铁片弹出来,就像一把小尖刀。还有一次,一块小铁皮嗖地一声弹向玻璃窗,竟破窗越出。”王智飞谈及此事,至今后怕。
日子长了,王智飞的检测技术熟练生巧。他说:“如果撕铁皮撕得顺利,一个接一个地劈劈啪啪,就像炸鞭炮一样。每个星期我们破坏的车型都不一样,富康、爱丽舍、毕加索、雪铁龙、标致、凯旋……神龙汽车的每一款车有什么特点,我们都一清二楚。尤其是即将上市的新款车,我们更要事先对其进行多次破坏性检测。”
每完成一辆车的破坏性检测,光是检测报告就有6大本,堆起来足有一尺高。这些报告将车身的4000多个焊接点一一作出了对应编号和示意图。如果一旦发现哪一个焊接点有问题,便可立即查出它是出自哪一条流水线、哪一个工人和哪一把焊钳。
下午4点多,记者看到面前的东风标致307轿车,已被拆成一堆废钢铁。王智飞揉着手臂向我们介绍:我国汽车制造业规定,汽车焊点的不合格率必须低于0.4%。从2005年到今年,他们检测的这项质量指标,已从0.33%、0.25%下降到0.19%。小小焊点,学问很深,不得有丝毫马虎。看到产品质量逐年提高,我们感到破坏性检测工作的欣慰和自豪。
公司质量部负责人告诉记者:“车身焊接质量是整车质量的基础。神龙汽车公司的车身焊接质量,是严格按照欧洲先进标准进行检测,在PSA标致雪铁龙集团分布于全球的20多个焊装工厂中,目前神龙汽车公司的车身焊接质量位居前5名。之所以能够取得国际领先的高质量,像王智飞这样优秀的破坏性质检员功不可没。”